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Estamira e os urubus: crítica da razão
(ao contrário) pós-moderna
Poucas realidades podem ser tão representativas da sociedade pós-moderna quanto a do lixo. Vivemos em um período da civilização 
em que os dejetos e os descartes tomam o espaço das cidades. Os restos do período de franca industrialização que foi a modernidade 
ganham novo e imensurável sentido na produção em larga escala de bens de consumo rápido e na grande circulação de mercadorias 
que são símbolos da pós-modernidade. Estamira, documentário brasileiro de 2005 dirigido por Marcos Prado, fala de lixo, mas tanto 
do lixo urbano, resto do consumo, quanto do lixo humano, pessoas que sobrevivem de coletar lixo em um aterro sanitário. Propomos, 
neste artigo, analisar este ﬁ lme, usando a metodologia da Análise do Discurso.
Palavras-chave: lixo, Estamira, documentário.
Estamira and the vultures: Criticism of post-modern reason 
(“backwards”). Few things can be as representative of post-modern 
society as the garbage. We live in a period of civilization where the 
waste takes the space of cities. Th e remains of the industrialization 
period that was the modernity gain a new and immeasurable 
sense in large-scale production of fast-consuming goods and the 
large circulation of goods which are symbols of post-modernity. 
Estamira, the 2005 Brazilian documentary directed by Marcos 
Prado, talks about garbage, but as the urban waste, as rest of 
consuming, as the human waste, people who survive collecting 
garbage in a landﬁ ll. Th is article proposes to analyze the movie 
using the Discourse Analysis.
Key words: waste, Estamira, documentary.
Pocas cosas pueden ser tan representativas de la sociedad post-
moderna como lo es la basura. Vivimos en un período de la 
civilización donde los residuos y desechos toman el espacio de las 
ciudades. Lo que queda del período de industrialización que fue 
la modernidad, gana nuevos y inconmensurables sentidos en la 
producción a gran escala de bienes de rápido consumo y en la gran 
circulación de mercancías que son símbolos de la postmodernidad. 
Estamira, documental brasileño de 2005 dirigido por Marcos Prado, 
habla de basura, pero tanto de los residuos urbanos, los restos del 
consumo, como de las personas que sobreviven a recoger basura en un 
vertedero. El presente artículo propone reﬂ exionar sobre la película 
utilizando la metodología del análisis del discurso.
Palabras clave: basura, Estamira, documental. 
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2 Palavras de Estamira, no início do ﬁ lme.
3 Fotografando essa realidade por três anos, e estupefato com a grande quantidade de pessoas que sobreviviam daquele lixo – das quais 
algumas que realmente se alimentavam dele – Marcos Prado ganhou, em 1996, o IX Prêmio Marc Ferrez de Fotograﬁ a.
Há uma perspectiva plausível de a modernidade 
capitalista [...] se afogar em seu próprio lixo que não 
consegue reassimilar ou eliminar e do qual é incapaz 
de se desintoxicar [...].
(Bauman, 2007, p. 35)
Introdução
Poucas realidades podem ser tão representativas 
da sociedade pós-moderna quanto a do lixo. Vivemos em 
um período da civilização no qual os rejeitos, os dejetos 
e os descartes tomam o espaço das cidades. Os restos do 
período de franca industrialização, que foi a modernidade, 
ganham novo e imensurável sentido na produção em larga 
escala de bens de consumo rápido e na grande circulação 
de mercadorias que são símbolos da pós-modernidade. O 
lixo, como sintoma desse período histórico a que chama-
mos pós-modernidade – capitalismo tardio, para Jameson 
(1996), modernidade líquida, para Bauman (1998, 1999, 
2001, 2003, 2005, 2007), que também o denomina de 
modernidade capitalista (Bauman, 2007) – tem sido 
motivo de preocupação para aqueles que preveem catás-
trofes ecológicas em um futuro próximo. Industrial ou 
doméstico, esse lixo, e seu acúmulo nas grandes e pequenas 
cidades, provoca discussões e mesmo brigas diplomáticas 
ao redor do globo. Esse tipo de lixo está na pauta até das 
matérias escolares, diferentemente de um outro tipo de 
problema, simbolicamente análogo, que ainda não ﬁ gura 
entre algumas de nossas maiores preocupações: “[...] ainda 
não chegamos perto de perceber e entender os efeitos 
de longo alcance das massas cada vez maiores de pessoas 
desperdiçadas no equilíbrio político e social da coexistência 
humana planetária” (Bauman, 2007, p. 35, grifo do autor). 
Estamira, documentário brasileiro de 2005, dirigido por 
Marcos Prado, fala justamente de lixo. Não se restringe, 
necessariamente, ao lixo material, produzido pelas pessoas 
que vivem nas cidades e entregue a um aterro sanitário, 
mas lança seu foco sobre o lixo social, o resto dos modos 
de vida capitalista-modernos, os símbolos da deterioração 
da sociedade pós-moderna que são esses seres humanos 
desperdiçados de que fala Bauman (2007).
 Assim, o objetivo deste artigo é revelar “a verdade, 
somente a verdade”2 que emana do discurso de Estamira. Não 
trazemos somente a verdade do discurso do ﬁ lme (da instân-
cia de produção), mas do discurso de Estamira, personagem 
real que fala, que comunica, que empresta a Marcos Prado e 
ao espectador um pouco de seu próprio olhar sobre o mundo. 
Partindo da ideia central de sociedade pós-moderna, busca-
mos, por meio da Análise de Discurso, captar e compreender 
alguns dos sentidos possíveis no documentário de Marcos 
Prado. Para tanto, lançamos uma pergunta: como Estamira 
critica a pós-modernidade e a sociedade pós-moderna? Reco-
nhecendo a impossibilidade de abordar de todos os sentidos 
contidos no ﬁ lme, mesmo os principais, detemo-nos em duas 
formações especíﬁ cas, as quais consideramos mais enfáticas 
nesse universo que é o texto fílmico tratado: (i) a questão da 
dignidade e da humanização e outra, preponderante, que é 
(ii) a questão do lixo como sintoma e símbolo do modo de 
vida pós-moderno. A miséria – humana e material – perpassa 
ambas as frentes.
Estamira, o fi lme
Em 1994, preocupado com problemas ecológicos, 
Marcos Prado foi interpelado por uma pergunta de sua pró-
pria consciência: “Para onde vai o lixo que eu produzo todos 
os dias?”. Decidido a descobrir, foi até o Jardim Gramacho, 
um Lixão localizado no município de Duque de Caxias, 
para onde eram levados 85% do lixo produzido no Rio de 
Janeiro, segunda maior metrópole do Brasil. No Lixão Jardim 
Gramacho (mais tarde, Aterro Sanitário), em um espaço de 
mais de um milhão de metros quadrados, eram depositados, 
há mais de 25 anos, os rejeitos de pessoas como o documen-
tarista e fotógrafo que realizou o ﬁ lme.
Foi no Jardim Gramacho que, em 2000, o fotógrafo 
conheceu Estamira.3 Ela era apenas mais uma das várias 
mulheres que catavam dejetos naquele lugar. Ao permitir 
que o fotógrafo lhe ﬁ zesse um retrato, Estamira o chamou 
para conversar. Foi nesse momento que identiﬁ cou sua 
missão: “revelar e cobrar a verdade”. Algum tempo depois, já 
amigos, Estamira perguntava ao fotógrafo se ele sabia qual 
era a missão dele. Ela mesma respondeu: “A sua missão é 
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revelar a minha missão”, disse. Assim, Marcos Prado decidiu 
fazer um ﬁ lme sobre a vida de Estamira, que foi lançado 
em 2005 (no site do ﬁ lme Estamira, 2006).
Diagnosticada como esquizofrênica, Estamira alterna 
discursos lúcidos com outros, confusos e avariados. Perpassa, 
no entanto, por esse discurso, uma sensata crítica à sociedade 
de consumo e à humanidade e também aos fanáticos, aos 
“espertos ao contrário”, aos “poderosos ao contrário”.
Mãe de três ﬁ lhos já adultos, Estamira já tinha 
mais de 60 quando o ﬁ lme sobre sua vida foi ﬁ nalizado. 
Trabalhava no Aterro Sanitário Jardim Gramacho há 20 
anos. Às vezes, voltava para sua casa humilde no Rio de 
Janeiro; outras, acampava no próprio aterro. Perdeu o pai 
quando contava cerca de dois anos; e a mãe, quando já 
era adulta – vítima da própria loucura e do descaso do 
Estado e de suas instituições manicomiais. Abusada pelo 
avô, que acabou por levá-la à prostituição quando tinha 
12 anos, Estamira casou cedo, aos 17, com um homem 
que quis salvá-la da vida de prostituição. Separada dele 
e com um ﬁ lho, casou-se novamente com um imigrante 
italiano, com quem teve duas ﬁ lhas (das quais a última foi 
criada por outra pessoa). Também separada do segundo 
marido, Estamira passou a viver do lixo, recolhendo dele 
material para reciclagem, peças reaproveitáveis e também 
comida. Estuprada duas vezes, de mulher religiosa, passou 
a ser uma pessoa crítica da religião, questionando sobre 
um Deus que permite tanta desgraça e tristeza. O papel 
que Estamira desempenha, entre os catadores de lixo mais 
antigos do Jardim Gramacho, é o de uma protetora. Não 
quer deixar sua atividade no aterro, apesar de os ﬁ lhos 
terem tentado inúmeras vezes tirá-la de lá. A ﬁ lha mais 
velha recusa-se a internar a mãe ou a continuar tentando 
que ela saia do Jardim Gramacho, porque entende que 
ela vive como deseja, e não quer carregar a culpa pela in-
ternação, já que Estamira também suporta este peso, por 
conta do sofrimento experienciado pela própria mãe. O 
ﬁ lho mais velho, fanático da Igreja Pentecostal, acredita 
que a mãe é possuída pelo demônio e quer interná-la em 
um manicômio. Estamira se contrapõe à religião:
Que Deus é esse? Que Jesus é esse, que só fala em 
guerra e não sei o quê?! Quem já teve medo de dizer 
a verdade, largou de morrer? Largou? Quem “andô” 
com Deus dia e noite, noite e dia [...] largou de morrer? 
Quem fez o que ele mandou, o que o da quadrilha 
dele manda, largou de morrer? Largou de passar 
fome? Largou de miséria? Ah, não dá! (Prado, 2005; 
Estamira, 2006).
O documentário de Marcos Prado já ganhou 29 
prêmios e menções nacionais e internacionais4. O diretor 
é co-produtor do documentário Os carvoeiros (Noble, 
1999), produtor de Ônibus 174 (documentário de 2004, 
dirigido por José Padilha) e de vários documentários para 
a televisão.
A pós-modernidade e o 
discurso em Estamira
O sociólogo polonês Zygmunt Bauman é, atual-
mente, um dos maiores analistas dos processos sociais e 
políticos a que chamamos pós-modernidade. Compreender 
a cultura ocidental hoje e as consequências humanas de seus 
modos de vida passa pelo entendimento do funcionamento 
de fenômenos como a globalização, a fragmentação das 
comunidades e da espécie de liquidez daquilo que antes era 
sólido nas relações pessoais, sociais e políticas. Sua análise 
localiza no capitalismo uma das fontes desse fenômeno, mas 
não se limita e esse evento. É dele um dos mais incisivos 
panoramas da civilização pós-moderna, o qual diz respeito 
ao que tentamos compreender aqui:
[...] a nova plenitude do planeta signiﬁ ca, essencial-
mente, uma crise aguda da indústria de remoção 
do refugo humano. Enquanto a produção de refugo 
humano prossegue inquebrantável e atinge novos 
ápices, o planeta passa rapidamente a precisar de locais 
de despejo e de ferramentas para a reciclagem do lixo 
(Bauman, 2005, p. 13, grifo do autor).
Essa noção de seres humanos como refugo dá a 
Estamira, como ﬁ lme, uma dimensão de crítica social que, 
embora perpasse intenções da intelectualidade cinemato-
gráﬁ ca brasileira hoje, raramente é tão eﬁ caz e pontual em 
alguns dos mais recentes ﬁ lmes (de ﬁ cção ou não) que o 
país produz.
4 Alemanha, Cuba, Inglaterra, França, EUA, Portugal, República Tcheca, Armênia, Holanda, Peru, Canadá, Coreia, Israel, Irlanda, 
Dinamarca, Argentina, Turquia, Suécia, Rússia, Grécia, Polônia, Itália e Espanha.
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Um método para 
compreender Estamira
Compreender Estamira em seus sentidos implica em 
compreender o ﬁ lme como um discurso que produz e faz 
circular esses sentidos. Por essa razão, partimos da metodo-
logia de Análise de Discurso (AD) para destacar, reconhecer, 
organizar e entender tais sentidos. Isso não signiﬁ ca que 
existam sentidos que tenham sido colocados no texto fílmico, 
nem que dele serão colhidos prontos, pois: “Não há uma 
verdade oculta atrás do texto. Há gestos de interpretação que 
o constituem e que o analista, com seu dispositivo, deve ser 
capaz de compreender” (Orlandi, 2001, p. 26). Para Orlandi 
(2001), a AD tem o objetivo de entender de que forma algo 
produz sentidos, como sujeitos investem nesse objeto e de-
preendem, desse objeto, sentidos. Os sentidos, como aﬁ rma 
Mariani (1999, p. 106), “[...] não estão presos ao texto nem 
emanam do sujeito que lê, ao contrário eles resultam de um 
processo de inter-ação texto/leitor”.
Estamira, como qualquer ﬁ lme, oferece um universo de 
discursos que pode ser inﬁ ndável. Após algumas observações 
do ﬁ lme, alguns dos sentidos centrais deste documentário 
foram sendo enfatizados. Este processo de ênfase sobre alguns 
sentidos, o reconhecimento, a organização e a compreensão 
desses sentidos, é a síntese do ato interpretativo que constitui 
o método da Análise do Discurso (AD). Tais sentidos, diz Or-
landi (2001), não emanam do texto como uma verdade oculta 
e única, mas surgem a partir de um gesto de interpretação no 
qual o analista empregará seu dispositivo de análise. Bethânia 
Mariani (1999) aﬁ rma que os sentidos não estão nem no 
texto e nem no analista, mas em uma interação entre ambos. 
O fazer interpretativo sobre um texto (aqui, um texto fílmico) 
tem como objetivo, segundo Orlandi (2001), a compreensão 
dos modos pelos quais esse texto produz sentidos.
O gesto de interpretação que é, em suma, a ação 
analítica que iniciamos aqui, toma como ponto de partida 
uma problematização, que é feita depois que o objeto geral 
de observação é abordado pela primeira vez. Assim, com-
preendemos a crítica da pós-modernidade como um ponto 
chave no processo de signiﬁ cação observada em Estamira, 
problematizando tal questão como uma pergunta dirigida 
ao ﬁ lme: como Estamira critica a pós-modernidade e a so-
ciedade pós-moderna? Este trabalho de interpretação é um 
movimento constante que o pesquisador faz entre o objeto, o 
problema, e o marco teórico de que dispõe. Assim, tendo par-
tido de uma observação primeira e de uma problematização, 
faremos o exercício de compreensão do processo discursivo 
nesse ﬁ lme, com o objetivo de interpretar aquilo que vem à 
tona do texto fílmico. Lembramos que o que submerge dos 
discursos é de responsabilidade e provocado unicamente pelo 
olhar do pesquisador, como bem anota Orlandi (2001).
Para o entendimento de Estamira em seu discurso, 
é preciso considerá-lo, o ﬁ lme, como um texto “[...] histó-
rico e subordinado aos enquadramentos sociais e culturais” 
(Benetti, 2007, p. 108), isto é, dentro de um contexto 
histórico e de produção dados. O sistema de signiﬁ cação 
que afeta os discursos, segundo Benetti (2007, p. 109), 
“[...] é formado pela língua, pela cultura, pela ideologia e 
pelo imaginário”.
Cultura, ideologia e 
imaginário em Estamira
Estamira, já que é parte da cultura, deve ser ana-
lisado como produto de uma produção cinematográﬁ ca 
nacional que tradicionalmente dá a ver, faz circular senti-
dos sobre a pobreza e a violência difundidas na sociedade 
brasileira. O ﬁ lme de Marcos Prado está inserido na 
mesma tradição dos ﬁ lmes ﬁ ccionais do Cinema Novo 
dos anos 1960, do Cinema Marginal dos anos 1970 e 
da recente produção nacional de ﬁ lmes, a qual abraça 
preceitos dos dois primeiros movimentos estéticos e po-
líticos e atualiza outros sentidos. Essa produção recente 
retrata realidades sociais como a periferia e as favelas nas 
grandes cidades, a criminalização da pobreza, a violência 
contra e dos excluídos e a busca por identidades em um 
país de mestiços e indivíduos em trânsito constante.5 Tais 
5 Prevaleceu, nos anos 1960, o discurso sobre a fome e a tragédia social localizada no sertão nordestino, resumida em ﬁ lmes como Deus e o Diabo 
na terra do Sol (Rocha, 1964) e Vidas secas (Santos, 1963). No Cinema Marginal, a desigualdade e os restos de um processo de industrialização 
mal feito eram o fundo de histórias sobre a perda de valores nas grandes cidades brasileiras. O lixo e a abjeção foram temas dominantes nesse 
período, a exemplo de ícones como O Bandido da Luz Vermelha (Sganzerla, 1968) e Hitler no Terceiro Mundo (Paula, 1986). Nos anos 1990 e 
2000, a miséria, a violência, a criminalidade e a exclusão são temas de documentários – Notícias de uma guerra particular (Moreira Salles e Lund, 
1999), Ônibus 174 (Padilha, 2002) e O prisioneiro da grade de ferro (Sacramento, 2003) – e ﬁ lmes de ﬁ cção (ainda que baseados em fatos reais) 
– Carandiru (Babenco, 2002), Cidade de Deus (Meirelles, 2002) e Central do Brasil (Salles, 1997). Sobre isso, veriﬁ car Penkala (2006).
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manifestações audiovisuais da cultura dizem respeito a 
um universo de signiﬁ cados que tratam de um grande 
volume de informações sobre a nossa constituição como 
nação e povo. Uma dessas informações relaciona-se com 
a sempre atualizada questão dos excluídos, situação que 
frequentemente atravessa a experiência de dois tipos de 
sujeitos: os pobres e os “racialmente”6 estigmatizados. 
Estamira é negra e pobre, tal como a grande maioria dos 
encarcerados do sistema penal brasileiro e dos moradores 
de periferias e favelas.
Como tematizam alguns dos ﬁ lmes citados e aﬁ rma 
o sociólogo francês Loïc Wacquant (2001), há uma espécie 
de ditadura sobre os pobres (e também sobre os negros) que 
atravessa a sociedade brasileira (como outras também), que 
soma ao sistema carcerário nacional dispositivos para con-
tenção dos distúrbios urbanos e da escalada de miséria: “É o 
estado apavorante das prisões do país, que se parecem mais 
com campos de concentração para pobres, ou com empresas 
públicas de depósito industrial dos dejetos sociais [...]” (Wa-
cquant, 2001, p. 11). Isso também diz respeito ao imaginário 
social da nação, ou seja, à imagem que a nação faz de si 
própria e de cada uma de suas categorias socioeconômicas. 
A ideologia que existe por trás dessa cultura e imaginário e 
a ideologia que fundamenta essas produções cinematográ-
ﬁ cas também aborda esses aspectos. No cerne do discurso 
que criminaliza pobres e negros, e do discurso que denuncia 
essas desumanidades, está o problema da luta de classes e da 
política de exclusão de estranhos de que fala Bauman (2005, 
2007). De um lado, a construção de um imaginário que diz 
que negros e pobres são perigosos e criminosos; de outro, 
uma parcela do povo brasileiro que é contrária a esse imagi-
nário e que denuncia seus casos particulares com discursos 
(midiáticos, entre outros).
Formações discursivas: 
os sentidos nucleares 
de Estamira
Considerando a existência, no texto fílmico, de 
duas camadas – uma primeira, mais evidente, que é a 
camada discursiva, e a segunda, que só aparece quando 
sobre ela é aplicado o método da AD, que é a camada 
ideológica (Benetti, 2007) – procedemos ao trabalho 
sobre essa superfície não visível do discurso que é a mo-
tivação externa a ele. Essa motivação remete à ideologia 
que o funda, mas também, como observa Benetti (2007), 
ao imaginário que lhe é anterior (e à própria ideologia). 
Para tanto, identiﬁ camos no texto, que é o ﬁ lme Estamira, 
duas formações discursivas (FDs) principais que podem 
responder à pergunta de pesquisa já estabelecida. As FDs, 
diz Benetti (2007), são regiões de sentido limitadas a um 
sentido central, o qual é formado por signiﬁ cados que o 
constroem e consolidam (Benetti, 2007). Isso quer dizer, 
em termos metodológicos, que uma FD é um núcleo de 
sentido percebido no texto (ﬁ lme) por alguma manifes-
tação do discurso presente no ﬁ lme (falas, música ou som, 
imagens, efeitos visuais, etc.). Esse núcleo é percebido e 
organizado, na pesquisa, levando-se em conta todo sentido 
(manifesto ou latente) que a ele possa ser subordinado. Ou 
seja: uma formação discursiva é determinada por um certo 
sentido geral e nuclear que é formado por signiﬁ cados 
aﬁ ns e diversos.
Neste trabalho organizamos a análise sobre dois 
sentidos nucleares mais importantes, os quais nomeiam as 
formações discursivas: (i) “a Humanidade e a Dignidade” 
e (ii) “o Lixo como Sintoma e Símbolo (da pós-moderni-
dade)”. Para observar esses sentidos gerais, os quais foram 
percebidos em um primeiro olhar sobre o ﬁ lme, foram 
selecionadas as sequências discursivas (SDs) no ﬁ lme, 
a ﬁ m de usá-las, neste artigo, para organizar a análise e 
a observação dos resultados. A SD é a materialidade do 
texto onde os sentidos são encontrados. No caso de um 
ﬁ lme, uma SD corresponderá a um trecho do ﬁ lme (o qual 
contenha elementos – visuais, sonoros, etc. – que reúna 
sentidos concernentes ao sentido maior, nuclear, a FD). 
Uma vez que se trata, no corpus de pesquisa, de um produto 
audiovisual, as SDs são numeradas e indicam o ponto (em 
tempo) do ﬁ lme de onde foram tiradas. De igual modo, 
faz-se uma breve exposição dessa sequência (mediante 
uma indicação aproximada, uma vez que pode mudar 
conforme o suporte ou aparelho em que é visualizado o 
ﬁ lme). A numeração das SDs corresponde à sua ordem 
de aparecimento no ﬁ lme e, portanto, a uma ordem nu-
mérica crescente geral. As SDs foram, primeiro, coletadas 
6 Uso aqui “raça”, “racismo” e outros derivados entre aspas, pois compreendo, como diz Stuart Hall (2003, p. 69), essa categoria como 
algo sem cientiﬁ cidade. O conceito de “raça”, para o autor, é “[...] uma construção política e social. É uma categoria discursiva em 
torno da qual se organiza um sistema de poder socioeconômico, de exploração e exclusão – ou seja, o racismo”.
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e, depois, agrupadas de acordo com o sentido especíﬁ co 
que construíam (as FDs). Aquilo que aparece entre aspas 
nas SDs corresponde a falas que, quando não identiﬁ cadas 
antes ou após o trecho, são de Estamira. Somente depois 
disso será feita a análise de sentidos de cada sequência e 
formação, com base no que já foi esclarecido e detalhado 
anteriormente sobre AD e sobre Bauman (1998, 1999, 
2001, 2003, 2005, 2007), constituindo o quadro geral 
teórico de referência.
Os sentidos em Estamira
Observação e análise
FD 1 – Humanidade e Dignidade
SD2 – 2min – Estamira está de banho tomado e 
espera o ônibus que a levará para o trabalho. Ela 
pega o ônibus;
SD3 – 3min – Chega ao trabalho, lugar do qual 
vemos uma placa: “Aterro Metropolitano de 
Gramacho”;
SD4 – 4min50s – Já no Lixão, Estamira troca sua 
roupa por uma velha e suja;
SD8 – 11min59s – Primeiro plano de um homem 
negro, idoso, com expressão cansada, no aterro. 
Voz em off7: “Quem revelou o homem como 
único condicional não ensinou a trair, humilhar, 
tirar. Ensinou a ajudar. Miséria não, mas regras 
sim. Economizar as coisas é maravilhoso. Quem 
economiza, tem. Ficar sem é muito ruim”. O 
trecho termina, em oﬀ , acompanhado da imagem 
de pessoas catando lixo no Aterro.
SD10 – 15min50s – Estamira diz que faz 20 anos 
que trabalha no Aterro Sanitário Jardim Grama-
cho, que adora aquele lugar e que seu prazer é 
ajudar alguém (“um bichinho”, diz). “A coisa que 
eu mais adoro é trabalhar”;
SD13 – 30min50s – Pingo Elia/Teobaldo, um dos 
homens (quase com a mesma idade de Estamira) 
que recolhe lixo no Jardim Gramacho, chama 
um bando de cachorros e caminha pelo terreno. 
Diz: “Nunca fui preso. Não devo nada a ninguém. 
Comida não falta. Quem falar que falta comida 
na Rapa8 é porque é preguiçoso”. Referindo-se 
aos bichos de que cuida (cachorros e um pombo), 
Pingo Elia diz que comem melhor do que ele e 
até que o próprio documentarista: “Eu desço lá 
embaixo e apanho água gelada”. Diz o nome de 
cada um dos cachorros. Fala que mora na Rapa 
mesmo e que tem muito lugar para morar, mas 
não vai porque não quer. “Estou satisfeito com 
meus bichinho”;
SD14 – 34min30s – É ﬁ m de dia, escurece aos 
poucos. Estamira está indo embora do Aterro. 
“Graças àqui eu tenho meu barraco. Eu acho 
sagrado o meu barraco. Tenho raiva de quem fala 
que aqui é ruim”;
SD20 – 1h19min39s – “Sacrifício é uma coisa, 
agora: trabalho é outra coisa”;
SD22 – 1h21min50s – “Todos os homens têm que 
ser iguais. Têm que ser comunista. Comunismo 
é a ‘igualidade’. Não é obrigado todos trabalhar 
num serviço só. Não é obrigado todos comer uma 
coisa só. Mas a ‘igualidade’ é a ordenança que deu 
quem revelou o homem como único condicional. 
E o homem é o único condicional seja que cor 
for. Não gosto que ninguém ofende cores e nem 
formosura. [...] Comunismo superior.”
FD 2 –  Lixo como Sintoma e Símbolo (da pós-moder-
nidade)
SD1 – 1min – As primeiras imagens do ﬁ lme são 
planos de objetos abandonados, soltos, no entorno 
da casa de Estamira;
SD5 – 5min – Depois de imagens em preto 
e branco, granuladas, um plano do céu de um 
azul vivo e muito claro, com urubus e sacos de 
lixo voando, serve de fundo ao título do ﬁ lme: 
“Estamira”;
SD6 – 10min – O caminhão que despeja o lixo 
no Aterro derrama sobre o terreno uma enorme 
montanha de dejetos enquanto várias pessoas 
– homens e mulheres – aguardam para avançar 
sobre a montanha de lixo e catar dela o que puder 
ser (re)aproveitado. Pela composição do plano, os 
7 Fala ou som originado de algo ou alguém de fora do campo, que não está aparecendo no quadro.
8 Rapa é como chamam o Lixão e o próprio serviço de coletar, dos dejetos, materiais reaproveitáveis e recicláveis para serem vendidos 
ou mesmo aquilo que possa ser usado pessoalmente (inclusive comida).
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caminhões, que fazem um barulho ensurdecedor, 
são enormes, assim como as montanhas de lixo, 
perto das pessoas, que são pequenas;
SD7 – 10min50s – Estamira fala em “depósito de 
restos”, enquanto vemos três urubus que brigam 
pelo lixo. “Às vezes é só resto. Às vezes é descuido. 
Resto e descuido.” “Conservar as coisas, proteger, 
lavar, limpar e usar mais, o quanto pode”;
SD9 – 15min – Os caminhões derramam mais lixo 
sobre o já existente. Os urubus, calmos, só desviam 
dos dejetos que caem. Catadores correm ansiosos 
para encontrar algo no meio do lixo;
SD11 – 23min – Estamira pega um saco velho 
de colchão, onde se lê a marca “Ortobom”, e o 
aproveita para organizar o lixo que coleta. Ao 
fundo, vários e enormes sacos acomodam o lixo 
selecionado pelos catadores;
SD12 – 28min – Vemos objetos de consumo 
comuns (ventiladores velhos, entre outras coisas). 
Piscinas e guarda-sóis (estes estampados com a 
marca de cigarros Hollywood) velhos servirão de 
proteção para alguns dos catadores que moram 
no Aterro, pois está chovendo;
SD15 – 44min50s – Imagens aéreas do Jardim 
Gramacho, um terreno muito grande e repleto de 
lixo. Em plano geral, vemos catadores escalarem, 
desesperados, a montanha de lixo que acabou de 
se formar após o despejo dos caminhões;
SD16 – 55min – Sequência demorada com plano 
que enquadra vários urubus sobre o lixo;
SD17 – 55min15s – Enquanto revolve o lixo, cheio 
de embalagens recém-descartadas de lanches do 
McDonald’s (multinacional norte-americana de 
alimentação), Estamira conta (voz em oﬀ ) que 
receberam um carregamento com enlatados e 
conservas. “Amanhã, por causa disso, vou fazer 
uma bela de uma macarronada”;
SD18 – 55min39s - “Não sei nem o nome desse 
aqui. Mas é conserva”, diz Estamira, enquanto a 
vemos pegar, do meio dos dejetos, um vidro en-
volto em sujeira, para limpá-lo. “É preparado lá 
fora. E boa!” (guarda o vidro). Estamira pega outro 
vidro: “Isto aqui eu como purinho. Palmito! Veio 
uma carga muito boa. Às vezes ﬁ ca até melhor que 
no restaurante. Pra quem sabe preparar, né?”;
SD19 – 1h18min50s – Vemos pessoas catando 
lixo no Aterro. “Isso aqui é escravo disfarçado de 
liberto. A Isabel9 soltou eles, né? E não deu em-
prego pros escravo. Passam fome, comem qualquer 
coisa, igual aos animais. Não têm educação”; 
SD21 – 1h21min20s – João, o negro idoso que 
mora no Aterro e é um dos amigos de Estamira, 
deita em uma cama improvisada no meio do ter-
reno do Aterro, ao lado de um barril incendiado, 
que lhe serve de aquecimento para as noites que 
ali passa. Com voz em oﬀ  Estamira diz: “Tenho 
dó. Ele é muito bom. Ele sabe ler e escrever muito, 




FD 1 – Humanidade e Dignidade
Logo no início do ﬁ lme, Estamira é mostrada como 
mais uma trabalhadora, que toma banho, veste uma roupa 
limpa e pega uma condução para ir para o trabalho. Como 
as SDs 2, 3 e 4 indicam, apesar de trabalhar no meio do 
lixo, Estamira é uma trabalhadora comum, uma mulher 
que desempenha um trabalho como qualquer outro, e que 
encara essa situação naturalmente (fosse de outra maneira, 
não tomaria banho nem vestiria uma roupa limpa para ir 
para o trabalho). Como vemos na SD10, Estamira está 
satisfeita com seu trabalho. Ele lhe confere a dignidade 
que o imaginário sobre pessoas que vivem do lixo tiraria, 
na visão de qualquer pessoa que não vive nessa realidade. 
É um posicionamento dela, é uma forma de ver o lixo. 
Trabalhando no Jardim Gramacho, Estamira é útil a al-
guém. Com esse trabalho, Estamira recupera a dignidade 
que lhe foi retirada em vários momentos da vida.
Enxergar o lixo como caminho para a dignidade é 
uma iniciativa de Estamira. Pelo imperativo econômico, 
pessoas como ela acabam prestando um serviço que con-
tribui para uma coletividade de forma muito mais efetiva 
que, eventualmente, o fazem as pessoas que desperdiçam 
recursos e jogam fora materiais recicláveis. Esses vão para 
o Aterro, em vez de serem reaproveitados, reutilizados ou 
9 Remete à Princesa Isabel, que assinou a Lei Áurea, que deu liberdade a todos os escravos no Brasil, em 13 de maio de 1888.
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reciclados. Ocorre que essas pessoas não possuem benefí-
cios previdenciários, não podem gozar de férias, não têm 
direito à assistência médica, muito menos recebem apoio 
quando, no exercício de suas atividades, contraem doenças 
ou ﬁ cam feridas. Esforçando-se para não serem párias da 
sociedade, ainda assim, pessoas como Estamira sofrem o 
estigma daqueles a quem as pessoas não querem enxergar, 
os inefáveis, como diz Bauman (2007). Aquele exército de 
gente sem nome, que é responsável pelo serviço sujo que 
a sociedade consumidora não quer e não vê sentido em 
fazer. “Numa sociedade de consumo, eles são os ‘consu-
midores falhos’ [...]” (Bauman, 2005, p. 53). Ainda sobre 
esse aspecto da análise:
Os consumidores de uma sociedade de consumo [...] 
precisam de coletores de lixo, e muitos, e do tipo que 
não evitará tocar e manusear o que já foi destinado 
ao monte de dejetos – mas os próprios consumidores 
não se dispõem a fazer o trabalho dos coletores, aﬁ nal, 
foram criados para obter prazer com as coisas, e não 
sofrimento  (Bauman, 2005, p. 76).
Estamira não vê o Jardim Gramacho como sofri-
mento. “Sacrifício é uma coisa e trabalho é outra”, diz ela 
(SD20); o Aterro é o trabalho, é o que lhe permite ter a 
dignidade de voltar para casa e descansar (SD14), possuir 
um lar, uma casa que é um lugar sagrado. Estamira re-
presenta um discurso que se nega a ser inferiorizado, que 
busca a dignidade pela ética, e a encontra. Exemplos que, 
como ela, poderiam ser considerados os mais desqualiﬁ ca-
dos, são modelos éticos que a sociedade esquece de seguir. 
Pingo Elia (SD13) é um desses exemplos. É no Aterro que 
também encontra a própria dignidade. Ele é responsável 
pelos animais e cuida deles com zelo que não é encontrado 
em muitas casas de classe média. Estabelece, enfático, que 
quem acha que não se consegue comida trabalhando no 
Lixão é porque é preguiçoso. Ele, pelo contrário, decidiu 
trabalhar. Como Estamira, aﬁ rma uma outra imagem: 
trabalha, é digno nisso, não enxerga o lixo como ﬁ m, mas 
como começo; diz para o mundo que é capaz de cumprir 
sua tarefa ou missão e se recusa a ser considerado menos 
do que qualquer um. Quando diz que nunca foi preso e não 
deve nada a ninguém, Pingo Elia está fazendo um esforço 
de limpar, do imaginário social, a ideia de que pobres estão 
contra a lei e são criminosos. Ele está aﬁ rmando que fugiu 
dessa ditadura sobre os pobres de que fala Wacquant (2001) 
em As Prisões da Miséria.
Quando fala em comunismo (SD22), Estamira não 
está falando em partidarismos políticos, embora a escolha 
que o cineasta faz dessa fala possa ser uma mensagem 
engajada em outra instância. Estamira está falando em 
“igualidade”, dizendo que não é preciso fazer igual, comer 
igual, para ser considerado como igual. Por intermédio 
disso, ela está dizendo que todos os trabalhadores são 
iguais: tanto os que consomem nas embalagens que vão 
parar no lixo, quanto aqueles que fazem um favor ao meio 
ambiente (e à população da Terra, em suma), separando 
e reaproveitando os dejetos. Estamira está do outro lado 
da sociedade de consumo. Estamira não consome porque 
não tem dinheiro e também trabalha em função de uma 
lógica inversa à do capitalismo que é o paradigma social 
pós-moderno: ela promove o reaproveitamento, ela evita 
o descarte deﬁ nitivo, ela recicla, dá novos usos aos velhos 
objetos, se impõe perante a engrenagem do consumismo, 
que produz, compra e descarta cada vez mais e cada vez 
mais rápido. Ela representa uma categoria social que, não 
apta a jogar o jogo do mercado, está fora de lugar (Bauman, 
1998). Nessa sociedade, é a desastrosa “consequência 
humana” de que trata Bauman (1999) quando fala da 
globalização, fenômeno binário que afeta a todos: para uns, 
é uma dádiva; para outros, signiﬁ ca uma tragédia social. 
Isso nos leva à segunda formação de sentido analisada 
neste trabalho.
FD 2 – Lixo como Sintoma e Símbolo (da pós-
modernidade)
Se a “sujeira” é um elemento que desaﬁ a o propósito 
dos esforços de organização, e a sujeira automática, 
autolocomotora e autocondutora é um elemento que 
desaﬁ a a própria possibilidade de esforços eﬁ cientes, 
então o estranho é a verdadeira síntese dessa última. 
Não é de surpreender que as pessoas do lugar, em toda 
a parte e em todos os tempos, em seus frenéticos esforços 
de separar, conﬁ nar, exilar ou destruir os estranhos, 
comparassem os objetos da suas diligências aos animais 
nocivos e às bactérias. Não é de surpreender, tampouco, 
que comparassem o signiﬁ cado de sua ação a rotinas 
higiênicas; combateram os “estranhos”, convencidos de 
que protegiam a saúde contra os portadores de doença 
(Bauman, 1998, p. 19).
É assim que Bauman (1998) deﬁ ne aqueles a 
quem, mais tarde, vai chamar de “refugos” humanos e 
de “vidas desperdiçadas”. São os restos do processo da 
pós-modernização, são as sobras do projeto capitalista 
em curso, são os excedentes da sociedade de consumo 
(Bauman, 1998, 2005). É com base nisso que podemos 
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dizer que o lixo é sintoma e símbolo da sociedade pós-
moderna. A partir disso, é possível relacionar o lixo com 
os seres humanos redundantes que viram dejetos todos 
os dias nas grandes e pequenas cidades do mundo. Fazer 
parte da sociedade de consumo é o derradeiro teste de 
pureza (Bauman, 1998), no qual pessoas como Estami-
ra e Pingo Elia não passaram. O trabalho deles nesse 
meio é apenas uma triste metáfora daquilo que Bauman 
(2005, p. 53) quer dizer quando fala em “consumidores 
falhos”. São consumidores que não passaram pelo teste 
de qualidade nas esteiras dessa fábrica de consumidores 
modelo que é o mercado, e que foram parar no depósito 
de dejetos mais próximo. Nesse caso, é o Aterro Sanitário 
Jardim Gramacho.10
Desde o início, o documentário faz uma ligação de 
Estamira com a ideia de lixo, como vemos nas SDs 1 e 5. 
Quando o título do ﬁ lme aparece, apresenta uma Estamira 
que vive no meio dos sacos de lixo e dos urubus. Também, 
em contraste com as imagens granuladas e em preto e 
branco da sequência anterior, trata de uma Estamira que 
está em um mundo vivo, em um espaço limpo e aberto. 
Morte e vida habitam essa personagem do mundo real que 
o documentário explora em suas nuanças mais contradi-
tórias, assim como o próprio trabalho que desempenha: 
do lixo, daquilo que não presta mais, a sobrevivência. Isso 
nos sinaliza a força com que aqueles que foram rotulados 
como restos se recusam a aceitar esta sina.
O lixo, o bagaço da sociedade de consumo é uma 
realidade de proporções esmagadoras. Quando Marcos 
Prado mostra a imensidão de lixo, de montanhas de de-
jetos, o tamanho dos caminhões que despejam no Aterro 
os detritos do dia (SDs 6, 9 e 15), está falando de uma 
assustadora realidade, que tem consequências sociais e 
ambientais, mas que fala muito a respeito de causas. O 
consumo desenfreado e hedonista é um lado de uma mo-
eda cujo verso trata de gente que se perde no meio do lixo 
dos outros, da imundície alheia, de pessoas que precisam 
estar acostumadas ao fedor que emana desse lixo (porque, 
na nascente desse processo, alguém que consumiu não quis 
colocar suas mãos na sujeira). São justamente as pessoas 
que falham como consumidores que são (ou deveriam 
ser?) destinadas ao lixo, que, por sua vez, é o símbolo 
maior desse modo de vida. Um modo de vida que prima 
pelo conforto e pela limpeza e, por esse motivo compra 
produtos de consumo rápido, objetos descartáveis, faz uso 
de tudo o que pode para evitar entrar em contato com o 
lixo e descartar aquilo que não mais deseja, de modo a 
rejeitar matéria-prima reaproveitável. Por existirem os 
consumidores falhos, aqueles que consomem não podem, 
jamais, livrar-se da sujeira que produzem no processo 
desse consumo.
Avaliando aquilo com que trabalha, a mensagem 
que Estamira traz é transformada em metáfora. Ela fala 
em depósito de restos e depois diz que é preciso conservar 
as coisas: “usar mais, o quanto pode” (SD7). Ela fala dos 
restos que se materializam nas montanhas trazidas, todos 
os dias, pelos caminhões de coleta, ou de gente que, como 
ela, vai parar numa pilha de rejeitos da sociedade? Se não 
cabem mais nessa sociedade, pessoas como Estamira, 
Pingo Elia e João são estranhos, são restos e são redun-
dantes. São eles os inefáveis de quem ninguém quer saber 
o paradeiro, por isso, que ﬁ quem em um lugar distante 
de suas casas (nas periferias, nas favelas, nos presídios ou 
manicômios, no aterro sanitário, em qualquer lugar para 
onde são destinadas as coisas indesejáveis).
Se os estranhos são as pessoas que não se encaixam no 
mapa cognitivo, moral ou estético do mundo [...]; se eles, 
portanto, por sua simples presença, deixam turvo o que 
deve ser transparente [...] e impedem a satisfação de 
ser totalmente satisfatória, [...] – então cada sociedade 
produz esses estranhos (Bauman, 1998, p. 27).
Para Bauman (2005), essa produção de excedentes 
é inseparável da modernidade e constitui efeito colateral 
do progresso econômico e da construção da ordem, que 
deﬁ nem sempre aqueles que nesse processo são indesejáveis. 
Em Estamira, a limpa e viva sociedade de consumo, hedo-
nista, repleta de marcas e cores, se faz presente em vários 
momentos. Nas SDs 11 e 12, vemos as marcas de produtos 
que nos trazem sentidos do mundo moderno de conforto 
(Ortobom, uma marca famosa de colchões) e felicidade 
10 É interessante que Estamira recupere a dignidade daqueles que vivem do lixo, ao negar a animalização que serviu de crítica ao 
capitalismo no Cinema Marginal, nos anos 70. É interessante, também, a analogia possível com outro ﬁ lme que fala sobre trabalho 
e lixo. Ilha das Flores, documentário curta-metragem gaúcho de 1989 dirigido por Jorge Furtado, fala do processo econômico: a pro-
dução, a circulação e a rejeição de um simples tomate, que sustenta o horticultor, é adquirido pela vendedora de perfumes, mas vai 
para o lixo por estar podre, quando serve de alimento a pessoas que buscam comida no aterro de lixo Ilha das Flores. É interessante 
a relação entre o lixo e as ﬂ ores nesses dois aterros: o da Ilha das Flores e o do Jardim Gramacho.
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(Hollywood, marca de cigarros que remete ao mundo das 
estrelas do cinema norte-americano e que tem no slogan 
a palavra sucesso). É interessante observar que o enorme 
saco de colchão serve, agora, aos propósitos de selecionar 
lixo desempenhado por pessoas que dormem sobre estrados 
duros de madeira, protegidas das intempéries por lonas de 
piscinas velhas e guarda-sóis que foram a alegria de verões 
passados das pessoas mais abastadas. No Aterro, aquilo que 
servia para refrescar do calor e tornar agradável o descanso 
da classe média, agora, abriga contra frio e chuva gente que 
trabalha sem férias, sem conforto. Essa contradição de sen-
tidos nos mesmos objetos revela com precisão a opressão e a 
tragédia de uns e o regojizo e sucesso de outros, na mesma 
sociedade globalizada. “O bem-estar de um lugar, qualquer 
que seja, nunca é inocente em relação à miséria do outro” 
(Bauman, 2007, p. 12). O que um dia é o gozo de férias de 
uns, no dia seguinte, é a disputa entre os urubus (SD16), 
esses animais que simbolizam a morte e a putrefação, o ﬁ m, 
o escatológico, aquilo que de mais podre existe no reino 
animal: aquele que vive de carniça, de dejetos, do que é 
podre. É com essas aves que Estamira disputa um lugar 
físico, mas também simbólico.
Ser “redundante” signiﬁ ca ser extranumerário, desne-
cessário, sem uso [...]. “Redundância” compartilha o 
mesmo espaço semântico de “rejeitos”, “dejetos”, “restos”, 
“lixo” - com refugo. O destino dos desempregados, do 
“exército de reserva da mão-de-obra”, era serem cha-
mados de volta ao serviço ativo. O destino do refugo é 
o depósito de dejetos, o monte de lixo (Bauman, 2005, 
p. 20, grifos do autor).
Nada resume melhor, portanto, a vida de Esta-
mira (Pingo Elia e João, entre outros tantos) quanto esse 
conceito de Bauman (2005). Quando Estamira fala sobre 
os escravos disfarçados de libertos (SD19) que ela vê no 
Aterro, revela uma lúcida e bem educada crítica ao siste-
ma que, no Brasil, assim como em outros tantos países, 
é herdeiro de uma sociedade escravagista. Libertaram os 
negros, mas não deram a eles as mínimas condições de 
sobrevivência e existência fora dos limites das proprieda-
des de seus senhores. Bauman (2007) fala exatamente de 
processos assim, quando encara a pós-modernidade como 
um processo que dá abertura para uns, e fecha portas para 
outros. Alguns ganham liberdade de trânsito, mas não 
ganham condições de usar essa liberdade.
João (o senhor negro que dorme ao lado do fogo) 
sabe escrever e ler, é um homem bom, mas, mesmo as-
sim, a protagonista, ao se referir a ele, diz que “acontece 
essas coisa” (SD21). O que são essas coisas de que fala 
Estamira? Ela estaria se referindo ao fato de ele repre-
senta os escravos disfarçados de libertos (SD19), ou à ela 
mesma (que se nota, pela fala, que tem algum, ainda que 
pouco, estudo, mas que acabou virando um “resto” para a 
sociedade). O que sabemos é que a sociedade não precisa 
desse contingente.
O que mais chama atenção em Estamira, e que 
traz sentidos mais contundentes para esta análise, está 
nas SDs 17 e 18 da FD2. McDonald’s é a maior cadeia 
de lanches rápidos do mundo e, criada nos EUA, hoje 
simboliza um império que faz circular vários sentidos. 
Estão contidos na marca McDonald’s os sentidos de in-
dustrialização, de consumo rápido e desenfreado, de ame-
ricanização. Os lanches dessa cadeia de restaurantes são 
caros e fazem parte de uma linha de produção que tornou 
estandardizados os processos de higiene e de qualidade 
que andam na contramão da situação mundial de extrema 
pobreza e de fome, pela qual passam algumas populações 
ao redor do globo. O McDonald ’s simboliza a lógica 
pós-moderna, na qual estão incluídos todos os valores 
simbólicos do capitalismo tardio.11 Estamira revira uma 
pilha de embalagens de lanches do McDonald’s enquanto 
diz, alegre, que chegou ao Aterro um carregamento de 
conservas e enlatados. As conservas e enlatados também 
simbolizam o consumo pós-moderno, que atribui valor 
a hábitos em que a comida industrializada e embalada 
especialmente é essencial à manutenção da nova ordem 
de correria contra um tempo cada vez mais escasso nas 
grandes cidades. Estamira está contente em ver no lixo 
algo que possa reaproveitar em uma boa macarronada. 
Tais símbolos da globalização, em sua forma mais simples 
e elementar, estão contidos na aﬁ rmação de Estamira de 
que a conserva é boa, pois é fabricada “lá fora”. Só assim, 
do lixo, ela consegue comer palmito, um dos alimentos 
em conserva mais caros. Aquilo que não passou no con-
trole de qualidade de uma residência qualquer, no Rio de 
Janeiro, vai para o molho da macarronada de Estamira. 
“O refugo é o segredo sombrio e vergonhoso de toda 
produção”, diz Bauman (2005, p. 38). Mas Estamira, 
que ﬂ utua sobre o Aterro como os urubus, que sobrevive 
dos restos, como eles, dá a tudo um novo sentido, como 
ao lixo, ao qual ela dá um novo uso. A mulher dá a si 
11 Mais informações sobre o McDonald’s em http://pt.wikipedia.org/wiki/McDonald’s.
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própria um novo sentido. Nega-se a ser refugo quando 
cumpre sua missão de mostrar ao mundo a verdade. E a 
verdade é, como ela estabelece em uma lógica e rede de 
sentidos própria, tudo “ao contrário”.
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